Kesimpulan: Timor Lorosae 500 tahun

oleh Geoffrey C. Gunn

Funu Timor

Sementara historiografi nasionalis Timor-Leste cenderung menjelaskan
konflik di Timor selama 400 tahun terakhir sebagai perang perlawanan menentang
kolonialisme, pada saat yang sama adalah salah jika konsep orang pribumi tentang
bertempur dipinggirkan. Setidak-tidaknya kita harus memiliki pemahaman tentang
bagaimana funu diingat atau secara aktif dikonstruksikan oleh orang Timor

melalui berbagai tahap perjuangan mereka.

Kita telah berkali-kali menyebutkan kualitas ritual funu Timor bahkan
ketika konflik berlangsung pada dimensi anti-malai, dan malahan juga dimensi
anti-pajak. Tetapi dapatkah suatu pendekatan yang mengatropologiskan apa yang
sepertinya tampak sebagai tanggapan rasional terhadap tekanan-tekanan dan
kekejaman kolonialisme dari luar mengurangi pemahaman kita mengenai
bagaimana orang Timor berperang? Bisakan pendekatan seperti itu mengaburkan
ciri proto-nasionalis pemberontakan-pemberontakan tertentu? Atau, apakah

pendekatan yang terlalu memperhatikan pecahnya kekerasan kehilangan inti



masalah, dalam mengkaji tindakan yang telah biasa dan umum terjadi seperti tidak
patuh dan menghindar, memperlambat, berpura-pura, dan bentuk-bentuk protes
tanpa kekerasan lainnya yang dibahas oleh James C. Scott dalam bukunya yang
diberi judul yang tepat sekali, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant
Resistance (Senjata Kaum Lemah: Bentuk-bentuk Sehari-hari Perlawanan Petani),
walaupun dalam konteks Asia Tenggara yang lain dan berhubungan dengan
tatanan pasca kolonial." Seperti yang ditunjukkan oleh pengkajian ini, dalam
waktu yang lama dan melalui berbagai generasi orang Timor membuktikan diri
sangat pakar dalam mengambil agama para penakluk mereka, membayar finta,
bersumpah setia kepada mahkota [kerajaan Portugis], membayar pajak kepala, dan
menjalankan kerja wajib, yang merupakan non plus wultra dari strategi
pembangunan kolonial yang berhasil, hanya untuk mengacau strategi-strategi yang
dibuat Portugis, dan, seperti dibahas di bawah, Indonesia yang menggantikannya.
Bagaimana dan mengapa orang Timor begitu mampu membalik meja terhadap
para penakluk mereka, untuk waktu yang sangat lama itu tidak mudah dijelaskan
tetapi untuk memperjelas pertanyaan ini kita harus berpaling pada penjelasan-

penjelasan antropologis dan historiografis.

Sementara kita telah memperluasnya untuk menjelaskan dimensi anti-finta
dari pemberontakan pribumi di Timor, pada saat yang sama kita tidak boleh
mengabaikan apa yang oleh banyak pengkaji problematika ini disebut dimensi

mesianis atau milenarian dari protes orang pribumi. Seperti yang telah lama ditulis

1 James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, Yale University Press, 1985,
halaman 298-304.



oleh Robert Redfield dalam satu esai klasik, para antropolog secara khas
menjumpai “kreativitas masyarakat yang terdisintegrasi dalam bentuk gerakan-
gerakan nativistik.” Tetapi bahkan dalam menanggapi dampak orang luar,
“rangsangan gagasan-gagasan baru, agama-agama baru, dan kopsepsi-konsepsi
etis baru,” tidak semua korban menerima cara-cara si penakluk tanpa perlawanan.
Peristiwa-peristiwa ini biasanya memiliki ciri-ciri magis atau shamanistik, dan
sering mengungkapkan nama seorang nabi atau pemimpin dan suatu kerajaan

mitis.>

Jadi, sementara unsur-unsur tidak rasional dari perang para doidos tidak
mempengaruhi Portugis, seringkali bahwa ledakan itu menyelubungi logika
pribumi alternatif, setidak-tidaknya seputar pembuatan-solidaritas bersama
terhadap satu musuh bersama. Memang unsur mesianis dalam protes publik adalah
satu tema yang berulang bahkan dalam sejarah modern Timor. Seperti yang
dikemukakan oleh pakar etnologi Portugis Duarte dalam monografinya tentang
Atauro, ketika dalam bulan Maret 1961 empat kapal perang Indonesia memasuki
pelabuhan Dili dalam suatu kunjungan resmi, penduduk beragama Protestan di
desa nelayan memandangnya sebagai pertanda dekatnya kemerdekaan mereka,
suatu gerakan yang oleh Duarte dikaitkan dengan kejahatan yang ditimbulkan oleh
keuntungan palsu tertentu atau mesiah.’ Tidak kurang, magis, animisme, adat,
agama Kristen dan keikutsertaan dalam Partai Komunis Indonesia menjadi tema-

tema yang saling terjalin dalam gerakan makdok di Timor barat dan Solor pada

2 Robert Redfield, The Primitive World and its Transformations, Cornell University Press, Ithaca/New York,
1953, halaman 80-81.

3 Jorge Barros Duarte, Timor: Ritos e Mitos Atauros, Ministério da Educagdo, Lisboa, 1984, halaman 17-18.



1965-1966 yang bertepatan dengan pembantaian di pulau-pulau ini beberapa ribu
orang anggota partai komunis dan musuh-musuh lain oleh militer Indonesia dan

orang-orang yang mereka tipu.*

Unsur mesianis juga muncul dalam gerakan Santo Antonio, suatu gerakan
keagamaan-mistik-revivalis Katolik yang mendapatkan banyak pengikut di
kawasan Dili pada 1988. Gerakan ini, yang dipercaya diam tidak bergerak,
muncul dalam perhatian penulis pada 1993 dalam bentuk seorang laki-laki
berjaga-jaga di luar kediaman Administrator Apostolik Dili. Orang ini, yang
sepertinya setengah kesurupan atau agak gila, berjanggut lebat dan berkulit gelap
mengesankan sebagai seorang fopasse atau, lebih mungkin orang keturunan Bidau
atau Sica. [a menyapa penulis dengan bahasa Portugis dan bahasa Indonesia logat
setempat berganti-gantian. Intervensinya — sebagian adalah permohonan untuk
masa depan Katolik dan kemerdekaan pulau ini — juga muncul dalam bentuk
gambar kasar simbol-simbol keagamaan dan politik yang dituliskan dalam sejenis
bahasa Melayu Portugis, yang dia ingin agar disampaikan kepada Uskup, suatu

janji yang saya pegang dengan seorang uskup-antropolog di Australia.’

Juga benar bahwa di bawah kekuasaan militer Indonesia yang menindas,
orang Timor berpaling secara besar-besaran kepada gereja, yang merupakan satu-

satunya lembaga yang mampu memberikan perlindungan. Dalam kasus manapun

4 R.AF. Paul Webb, “The Sickle and the Cross: Christian and Communists in Bali, Flores, Sumba and Timor,
1965-67,” Journal of Southeast Asian Studies, 17, No. 1, March 1986.
5 Tanpa membuang kesempatan, penguasa Indonesia di Dili bertindak menindas sekte ini sebelum kunjungan
Presiden Indonesia Socharto (New Straits Times, 12 Desember 1988).



kepercayaan dan praktek animis sangat mendapat cap jelek dalam hukum
Indonesia, karena itu faktor keamanan ada dalam tindakan masuk salah satu dari
lima agama yang resmi diakui negara. Sementara para pengikut sekte-sekte
Protestan juga bertambah besar di bawah kekuasaan Indonesia, masuknya agama
Islam melalui puluhan ribu imigran dari Jawa dan Sulawesi tidak hanya datang
untuk mendominasi perekonomian bazaar tetapi juga mengubah komposisi agama
di Timor. Tragisnya, ini membawa pada meledaknya kekerasan yang tak pernah
terjadi sebelumnya pada dasawarsa 1990-an yang sebagian terdorong oleh agama
tetapi bukan tanpa warna ekonomi dan warna defensif lainnya. Tahun 1996-1997
saja terjadi bentrokan kekerasan di Viqueque (oleh orang setempat lawan agent
provocateurs yang dilatih Indonesia), di Pante Macassar melawan pendatang
Bugis, dan bentrokan-bentrokan yang tak terjadi sebelumnya melawan pendatang

Muslim di Kefamenanu, Timor barat.

Tetapi antara kutub penaklukan dan perlawanan, ada pengertian besar
bahwa perang di Timor adalah proses sangat ritual di luar pengalaman Portugis,
Belanda, atau para pengganti mereka, setidak-tidaknya sampai mereka melakukan
upaya untuk mempelajarinya. Seperti yang ditegaskan oleh buku ini, hanya
melalui pemahaman tentang aspek ritual dari funu maka hampir setengah

milenium perlawanan Timor memiliki arti.

Pengertian bahwa dua antagonis Eropa di Timor mencapai pemahaman

dan akomodasi awal dengan bentuk-bentuk lokal peperangan telah dicatat oleh



Dampier. Tentang perang tidak langsung gaya Belanda, ia mengamati,
Cupangayans atau sekutu-sekutu pribumi Belanda diberi perintah untuk
“membunuh semua yang mereka jumpai dan membawa Kepala mereka dalam
Kemenangan.” Ia juga mengamati satu bangunan besar di Kupang yang dibangun
untuk menyimpan kepala-kepala orang Portugis (atau fopasse?). “Sehingga ketika
Portugis mengancam menyingkirkan Belanda keluar pulau ini, Belanda, tanpa
banyak mengucapkan kemarahan, mengambil kepala-kepala mereka secepat
mungkin.” Dalam catatan yang tajam yang ditujukan kepada Belanda, atau dalam
sorotan yang jarang semangat pencerahannya, ia berkomentar, “Saya tidak tahu
Dorongan apa yang mereka miliki bagi Ketakmanusiawian mereka.”® Perasaan ini
digemakan oleh Crawfurd yang, dalam esainya mengenai “Art of War” [Seni
Perang] menyampaikan contohnya sendiri mengenai seorang gubernur Belanda di
Makassar yang memiliki kebiasaan menerima satu keranjang kepala musuh
sebagai hadiah yang berharga. Dalam pengkajiannya tentang peperangan di Jawa,
Bali, Borneo dan Sulawesi, Crawfurd memusatkan pada beberapa ciri penting,
termasuk senjata, karakter militer dari despotisme, cara memajaki pasukan, cara
menyatakan perang dan mengorganisasikan pasukan militer, cara bertempur,

perbekalan, dan khususnya perlakuan terhadap orang mati.’

Dalam semua itu, Crawfurd dan mungkin semua orang dari generasinya,
akan sepakat bahwa ada dua gaya utama peperangan, cara kaum biadab yang

memperlakukan orang mati dengan kemarahan, dan cara orang beradab, dengan

6 William Dampier, 4 Voyage to New Holland: The English Voyage of Discovery to the South Seas in 1699,
Alan Sutton, Glouster, 1981, halaman 185.

7 John Crawfurd, History of the Archipelago, Edinburgh, 1820, halaman 219-50.



standar yang lebih tinggi atau setidak-tidaknya standar yang lain. Ini tidak
mengatakan bahwa metode-metode peperangan itu sama di seluruh kepulauan atau
bahkan sama sepanjang masa. Seperti peringatan Anthony Reid, sebagaimana
penggambaran tentang model-model perilaku “tradisional” harus disikapi dengan
hati-hati, begitu pula seharusnya peperangan, khususnya kalau teknologi militer

adalah yang pertama dipinjam.®

Tetapi sementara orang Aceh, Melayu, dan Bugis telah mengadopsi kanon
kuningan bahkan sebelum kedatangan orang Barat, menonjol bahwa senjata ini
tidak ada dalam gudang senjata Timor. Sementara Senobai dan Luca, misalnya,
menyamai raja-jara Asia Tenggara lainnya dalam hal kemampuan mereka untuk
mengerahkan tenaga kerja manusia untuk mengolah tanah, orang Timor yang
bersenjata tombak, busur, panah, dan sumpit kalah ketika harus mempertahankan
diri menghadapi orang Barat yang datang dengan kapal laut tetapi juga kalah
menghadapi orang-orang Makassar atau Bugis. Menurut perkiraan Freycinet,
jumlah orang yang bersenjata di Timor, termasuk mereka yang menggunakan
senjata api genggam cukup besar pada abad kedelapabelas. Belos, menurut
perhitungannya, mengerahkan 40.000 prajurit di antaranya 3.000 orang bersenjata
senapan, selebihnya bersenjata pedang, perisai, lembing, dan busur dengan
panahnya. Vaikenos (Servido) mengerahkan 25.000 orang bersenjata, termasuk
2.000 orang bersenjata senapan. Karena alam yang lebih menguntungkan di

bagian barat pulau ini, kavaleri bersenjata lebih dikembangkan dengan baik.

8 Anthony Reid, Southeast Asia in the Age of Commerce: Volume One: The Lands Below the Winds, Yale
University Press, New Haven and London, 1988, halaman 121-122.



Pasukan berkuda bahkan ada yang bersenjata pistol sederhana.’

Tetapi meskipun senjata api diadaptasi, metode-metode militer dan
ketentuan perilaku masih dilakukan dalam cara yang telah lama dihormati. Bahkan
pertempuran besar yang terakhir pada abad ini di Timor, suatu sebutan bagi upaya
gagal Boaventura, adalah pertahanan yang sangat “tradisional,” mengharumkan
pertempuran Cailaco 200 tahun sebelumnya, meningkat dari pedras menggunakan
suatu gabungan persenjataan pribumi dengan senapan api abad kesembilanbelas.
Sementara tidak kekurangan heroisme, pertahanan yang gagal ini pasti tidak bisa
menandingi angkatan bersenjata abad keduapuluh. Ini adalah spekulasi yang
menarik, tetapi bahkan fopasse, golongan pertama yang mengadaptasi dengan
sukses pelatuk senapan dan pemuat moncong senapan, sepenuhnya kalah ketika
berhadapan dengan teknologi serta organisasi angkatan laut dan militer tingkat
yang lebih tinggi yang dimulai pada awal abad yang lalu, dengan pengerahan
serdadu Sepoy yang dipimpin perwira Eropa dan, kemudian, senjata api yang
menembakkan peluru dengan cepat dan kapal-kapal perang yang digerakkan

dengan mesin bertenaga uap.

Satu orang lagi yang berusaha memahami akar-akar peperangan di Timor
adalah Gubernur de Castro, walaupun sebagian penggantinya keberatan. Menulis
pada tahun 1860, ia memandang konflik itu ada di mana-mana di kalangan orang

Timor, sebagian didorong oleh sikap tidak campur tangan yang umum dari pihak

9 L.C.D. de Freycinet, Voyage autour du monde, exécuté: sur de corvettes S.M. [’Uranie et la Physicienne
pendant les années 1817, 1818, 1819 et 1820, Historique du Voyage, Tome 1, Paris, 1827, halaman 710.



Portugis dalam masalah-masalah reinos. Secara khusus, de Castro menyebutkan
kesalahan pada penculikan orang (untuk dijadikan budak), pencirian binatang atau
pengambilan tanah, yang diperumit oleh tidak jelasnya batas antara reinos.
Sementara mekanisme penyelesaian sengketa yang diatur dengan baik itu ada di
antara reinos, khususnya jiga mereka bersekutu, sebaliknya jika yang bersengketa
berasal dari reinos yang bermusuhan. Dalam kasus tersebut, jika utusan yang
dikirim ke pengadilan reino lawan kembali dengan tangan kosong, persiapan
untuk berperang segera dilakukan. Kemudian suatu kontrak dibuat dengan calon-
calon sekutu atau vassaumanes menawarkan ganti rugi berupa kerbau atau emas
kepada calon korban perang. Dalam jeux de mort ini, dua pihak akan melibatkan
taux atau utusan dalam suatu perjumpaan ritual sebelum terlibat dalam
pertempuran. Pertempuran, tulis de Castro, terdiri dari penembakan sejumlah
tembakan pada jarak yang jauh. Sementara pertempuran sering berlangsung satu
bulan dalam satu masa, pertempuran ini baru berhenti jika salah satu pihak secara
mematikan terkena bola meriam. Kepala musuh akan dipotong oleh pihak yang
menang dan kedua belah pithak akan mundur sampai orang yang mati dikuburkan,
selanjutnya pertempuran pun dilanjutkan. Perang akan selesai dengan direbutnya
desa lawan, yang dijarah, dan dihancurkan sampai menjadi abu. Orang yang hidup
akan lari ke hutan seperti binatang sementara tawanan akan dibunuh atau, kalau
dibiarkan hidup, dijadikan budak. Tetapi jika perang pecah antara kerajaan-
kerajaan dan pemerintah, lanjut de Castro, masalahnya kebanyakan akan sama
karena tidak ada yang pernah bisa mengumpulkan pasukan yang cukup di Timor

untuk menghukum pemberontak.'’

10 Affonso de Castro, “Résume Historique de 1’Etablissement Portugais a Timor, des us et coutumes de ses



Menulis pada tahun 1844 mengenai hubungan antara adat, takhayul, dan
perang di Timor untuk pembaca di Macau, pejabat Portugis José dos Santos
Vaquinas mengungkapkan kengerian ketika mengetahui bahwa fabedae atau
pemenggalan kepala musuh oleh pihak yang menang di Timor mencakup banyak
syair yang menyebut nama Raja Portugal dan Timor. Baginya, ini dan adat yang
lain menegaskan keyakinan “menggelikan” dari rakyat yang menelusuri nenek-
moyangnya sampai pada lulik buaya."' Seperti yang ditulis Osério de Castro pada
1908, sama dengan orang Dayak di Kalimantan, fabedae adalah adat di Timor
sejak zaman yang tak bisa diingat lagi. Dari nara sumbernya, Sena Barreto, kepala
bea cukai Dili, penulis ini juga mempelajari jeritan “menderita” yang disebut
lorca bersama dengan tarian batuque yang “sedih dan biadab” yang ditampilkan
oleh perempuan yang berkelompok setengah lingkaran memainkan gendang-
gendang berbentuk kerujut dan gong-gong Melayu. Sena Barreto, yang
hubungannya baik dengan régulo tertentu, termasuk beberapa yang sudah
mengikuti pendidikan di Macau, menyaksikan anak-anak muda membawa pulang
kepala-kepala manusia dari medan perang, ini kemungkinan adalah setelah
berakhirnya salah satu ekspedisi Gubernur Celestino da Silva. Setelah itu kepala-
kepala ini menjadi /ulik yang ditempatkan di tumpukan batu karang atau bahkan

dipancangkan di pohon-pohon.'?

Pélissier menjawab persoalan ini dengan tepat pada hasil dari

Habitants,” Tijdschrift voor Indische Taal-Land-en Volkenkunde, Vol. 11, 1862, halaman 465-506.
11 Jose de Santos Vaquinas, “Estudos Sobre Macau,” O Macaense, Vol. II (91): 195, 10 de Janeiro de 1884.
12 Alberto Osorio de Castro, 4 Ilha Verde e Vermelha de Timor, Cotovia, Lisboa, 1996, halaman 137-39.



pengkajiannya: “la guerre pour ou contre les autorités est également une entreprise
magico-religieuse hautment speculative.” Secara khas, seperti yang kita lihat
dalam banyak pemberontakan, suatu persekutuan reinos bertahan terhadap
permusuhan dalam mencari kepala untuk memenuhi keinginan para dukun,
meninggalkan trofi-trofi yang mengerikan itu untuk menghiasi desa-desa mereka
yang dilindungi perbentengan. Persoalan bagi Portugis selalu adalah bagaimana
mengetahui yang mana dari para /iurai yang bisa diandalkan dan yang mana yang

melawan dengan darah tuntutan negara dalam bentuk finta atau tenaga kerja."

Sementara kita telah berbelok menarik perhatian pada gaya funu Timor,
yang juga mencakup praktek-praktek tertentu yang bisa secara longgar disebut
“perburuan kepala manusia,” kita juga mengindikasikan bahwa praktek ini
dilakukan secara luas di seluruh kepulauan ini. Salah seorang antropolog modern
yang telah meneliti persoalan ini di kalangan suku Salu Mambi, satu kelompok
etnis di Sulawesi selatan, mengemukakan bahwa perburuan kepala manusia jarang
dibahas dalam kepustakaan kolonial dari segi konteks politik dominasi dan
subordinasi, tetapi dibahas dari segi kepercayaan, betapapun membingungkannya.
Dalam mencari makna dari tindakan ini, penulis ini menyatakan bahwa perburuan
kepala manusia oleh suku Salu Mambi bisa ditafsirkan sebagai suatu “ritual
perlawanan” terhadap serangan oleh pedagang budak dan orang luar yang datang
dari seberang lautan. Untuk sebagian, aspek perayaan dari ritus ini — tabedae di
Timor — bisa ditafsirkan sebagai suatu katarsis kolektif. Sementara klaim seperti

itu telah dibuat untuk suku Igorot di Luzon [Filipina], kita masih belum punya

13 Pélissier, Timor en Guerre.



pengkajian yang baik tentang persoalan ini dalam hubungannya dengan Timor.
Lagi pula, bagaimana ritual fabedae di Timor beradaptasi dalam beberapa
dasawarsa setelah berakhirnya praktek memenggal kepala. Di sini, saya menolak
menyatakan “penindasan”, karena saya tidak bisa menemukan undang-undang
atau statuta tertulis yang merupakan suatu pelarangan definitif atau penindasan.
Sama dengan Salu Mambi, bagaimana orang Timor “mengatur ingatannya
sendiri” tentang praktek-praktek ini — konstruksi pribumi tentang kekerasan —
khususnya dengan adanya stigmatisasi yang dikaitkan dengan agama-agama yang
tidak diakui di Indonesia sekarang ini.'* Akankah tabedae, bersama dengan ciri-
ciri budaya Timor di luar sekte-sekte yang disahkan pemerintah, menjadi merosot
semata sebagai tontonan wisatawan seperti di tempat-tempat lain di kepulauan ini

yang dikuasai Indonesia?

Sementara tidak ada ambiguitas yang mengitari proyek kolonisasi Indonesia
terhadap Timor-Leste, baik dari sudut ekonomi atau ideologi, apakah Portugal
benar-benar memperlakukan Timor lebih sebagai protektorat daripada koloni? Ini
adalah pertanyaan yang penting karena berada di jantung pemerintahan dan
hubungan kuasa antara Portugis, penguasa setempat, dan bahkan para pengganti
mereka. Kita telah menegaskan bahwa, secara antropologis, Timor termasuk
golongan masyarakat tersegmentasi di kepulauan bagian timur. Gagasan Hindu-
Buddha dan Islam tentang negara tersentralisasi dan konfigurasi hubungan

kekuasaan bertipe mandala tidak dikenal di Timor. Bahkan gagasan tentang satu

14 Kenneth M. George, Showing Signs of Violence: The Cultural Politics of a Twentieth- Century Headhunting
Ritual, University of California Press, Berkeley, 1996.



kerajaan Wehale yang bersatu harus disikapi dengan sangat hati-hati. Raja atau
penguasa-penguasa kecil dengan siapa para padri Dominican pertama kali
berurusan, yang terbaik harus dipandang sebagai pusat kekuasaan yang sangat
lokal. Arti penting mereka bagi orang luar, apakah orang Jawa, Cina atau Portugis
berasal dari kemampuan mereka untuk menjadi perantara perdagangan cendana
antara kawasan pantai dengan pedalaman. Tetapi sebagai rei atau reino dalam
orbit Portugal raja-raja kecil memindahkan kesetiaan simbolis mereka kepada
seorang Raja yang sangat abstrak. Meskipun bendera Portugis — simbol dari ikatan
kesetiaan dan kepatuhan simbolis ini — juga secara sempurna dipribumikan dalam
bentuk pemukaan lulic, rei yang terpilih juga menerima kedudukan bawahan dan
berpangkat di dalam koloni-protektorat melalui penerimaan gelar-gelar
kehormatan dan militer Portugis. Sementara kita telah menyaksikan bagaimana,
dari mulai Gubernur Castro, prinsip tidak campur tangan hanya tertulis di atas
kertas, jelas bahwa pemberontakan Boaventura dan hasilnya mempercepat
berakhirnya kekuasaan [liurai sebagai garis keturunan yang tak terputus.
Selanjutnya, dalam perspektif Wallerstein, perkembangan perekonomian
perkebunan di Timor itu terkait dengan ekspor suatu barang dagangan yang
banyak jumlahnya ke pasar dunia yang sesungguhnya — inti Eropa — mengakhiri
kegunaan kawasan Timor-Flores sebagai pos perdagangan barang-barang
konsumsi mewah. Betapapun, pada pertengahan abad kesembilanbelas, titik
penghubung utama perdagangan cendana Timor, yaitu Macau, tidak lagi
menjalankan peran perantara pembayar upeti yang klasik dalam perdagangan

Cina, suatu fungsi yang dijalankan Cina setelah dimasukkan dalam sirkuit



imperialisme Barat."” Tetapi apakah perubahan revolusioner dalam perekonomian
regional ini menandai peminggiran klasik Timor dalam perekonomian dunia?
Jawabannya sebagaian tergantung pada tingkat inkorporasi Timor. Kita telah
membahas bagaimana pemberlakuan penanaman kopi di pulau ini, dari perspektif
fiskal lokal, telah menyelamatkan perekonomiannya ketika produksi cendana
sedang memasuki kemerosotan yang relatif lama. Tetapi penyelamatan ini masih
tidak berarti dari segi ekonomi kolonial modern, fakta kehidupan ekonomi yang
disebabkan oleh kedudukan pinggiran Timor dalam suatu kawasan kegiatan
kapitalis-kolonial yang menyaksikan kapital Inggris, Belanda, dan Prancis, seiring
sejalan dengan pekerja imigran yang dikerahkan pada kawasan-kawasan ekstraksi
utama. Berbeda dengan koloni-koloni yang dikuasai langsung, termasuk koloni-
koloni pemukim Angola dan Mogambique, Timor, suatu pangkalan lautan, sama
dengan tempat-tempat terbelakang atau kawasan-kawasan terpencil seperti Laos
Prancis atau, di dunia Portugis, Guinea, dimana bentuk-bentuk lokal kekuasaan
perupetian melemahkan mode produksi kolonial, dan belakangan, kapitalis-

kolonial.

Tetapi apakah Timor hanyalah contoh lain dari imperialisme bukan
ekonomi?'® Tentang pertanyaan ini kita sependapat dengan Pélissier yang

menyatakan bahwa, bahkan dalam generasi sebelum Gubernur Celestino da Silva

15 Immanuel Wallerstein, The Modern World System III: The Second era of Great Expansion of the Capitalist
World- Economy, 1730-1840s, Academic Press, San Diego, 1989, halaman 132.

16 Ini adalah tesis yang diajukan oleh Clarence-Smith dalam kaitan dengan Angola bagian selatan. Secara khas,
dalam keadaan “imperialisme bukan ekonomi,” defisit anggaran yang parah, kemiskinan alamiah, dan
perlawanan militer yang efektif rakyat menyebabkan besarnya pengeluaran tanpa hasil selaian kejayaan
kekuasaan kolonial. W.G. Clarence-Smith, Slaves, Peasants and Capitalists in Southern Angola 1840-1926,
Cambridge University Press, Cambridge, 1979, halaman 3-4.



tiba, tidak dapat diingkari bahwa perkembangan terjadi meskipun mengikuti jalan
“bentrokan pedang dan kilatan cahaya desa-desa yang dimakan api.” Bahkan
seperti Timor Belanda, dimana politik tidak campur tangan sampai abad ini
membiarkan pedalaman tidak tersentuh, Timor Portugis menonjol dalam hal
terciptanya perekonomian ekspor berdasarkan kopi.'” Berbeda dengan Belanda
yang secara sengaja menyebarkan sangat sedikit sumberdaya mereka di pulau-
pulau bagian timur, Portugis, meskipun tidak memiliki ketrampilan finansial dan
teknis yang unggul seperti pesaing-pesaingnya, mampu memusatkan militer dan
sumberdaya lainnya di bagian pulau Timor yang mereka kuasai. Sementara
perkembangan penuh perekonomian perkebunan berdasarkan ekspor kopi
menebar benih penyelamatan bagi koloni yang melarat dan menawarkan jalan
bagi masa depan yang secara ekonomi mandiri, faktor-faktor luar tertentu sekali
lagi menahan perkembangan ini, suatu sebutan bagi kebertahanan kekuasaan
turun-temurun dan kemampuan para liurai yang bermusuhan untuk menghisap
anggaran pembangunan yang sangat kecil yang karena itu disalurkan untuk

penaklukan atau kegiatan yang berhubungan dengan militer.

Kalau semua hal tetap sama, bisa diharapkan bahwa pada pertengahan
abad, dengan perkembangan perekonomian perkebunan dan elitnya yang baru
muncul, Timor akan bergabung dengan gelombang bangsa-bangsa merdeka
setelah Perang Dunia Kedua. Akan tetapi, dalam beberapa hal, kehancuran karena

pendudukan Jepang menimbulkan keinginan kembali ke masa lalu yang paling

17 René Pélissier, Timor en Guerre: Le Crocodile et les Portugais (1847-1913), Pélissier, Orgeval, 1996,
halaman 73.



mendalam dalam kebudayaan Timor, yang secara drastis menarik mundur rencana
kolonial yang terbaik, menghidupkan kembali pengaruh tradisi dan hubungan-
hubungan kuasa lokal. Timor berdiri sendirian di kalangan negeri-negeri Asia
Tenggara dalam hal perang tidak menumbuhkan gerakan nasionalis. Jepang tidak
berhasil mendorong munculnya suatu kontra-elit di Timor seperti di tempat-
tempat lain di Asia Tenggara yang didudukinya. Tetapi negara Salazaris juga tidak
memberikan kemungkinan itu. Sementara angin topan revolusi Indonesia
menyapu negeri bekas koloni itu, pengaruh peristiwa di tetangga Timor yang
raksasa ini juga mengena secara tidak langsung. Sementara kita kekurangan
dokumentasi, pemberontakan Viqueque 1959 membawa gema tesis ini, yang lebih
diperlihatkan oleh pengkhianatan APODETI mengikuti Indonesia pada 1975,
menggelorakan kesetiaan kesukuan dan memicu kembali funu tanpa henti

khususnya di distrik-distrik perbatasan Timor.

Tetapi di Timor, jauh dari dampak penghancuran kapital kolonial yang
mengenyahkan bentuk-bentuk produksi pribumi, seperti yang kita amati tentang
cara produksi komunitas, adalah kegagalan gereja dan negara untuk mengubah
penduduk sesuai dengan cetakan mereka — pajak kepala dan proyek kerja wajib —
yang, secara keseluruhan, menyumbang pada dominannya dampak pelestarian dan
inkorporasi walaupun lemah. Kasusnya berbeda dengan petani-proletariat yang
tercerabut dari akarnya di Jawa dan Sumatra yang bergabung dalam perjuangan
komunis pada pertengahan 1920-an dan sementara kasusnya juga berbeda dengan

proletariat Angola dan Mocambique pada dasawarsa 1960-an dan 1970-an, tidak



ada bukti tentang aksi-aksi berbasis kelas atau kegiatan pemogokan di Timor
Portugis, dengan perkecualian kecil pemogokan-pemogokan oleh pelajar dan
pekerja pemerintah di Dili pada tahun-tahun akhir kekuasaan Portugis. Oleh
karena itulah program FRETILIN berbicara dalam bahasa yang dikenal dengan
sangat baik oleh orang Timor, nasionalisme atau sekurang-kurangnya pertahanan

budaya terhadap orang luar.

Epilog: Invasi dan Perlawanan

Dari catatan kapal Afonso de Cerqueira, salah satu dari dua kapal korvet
Portugis yang bersandar di Atauro pada 7 Desember 1975, pada pukul 04.30 hari
itu “tujuh kapal terbang pelan (helikopter) terlihat di kejauhan.” Pada pukul 04.45
kapal-kapal dengan “lampu-lampu yang tersembunyi” memulai “pemboman” ke
arah Dili, yang berlangsung sampai pukul 05.30. Pada pukul 05.10 “dilakukan
kontak sonar yang lemah” (dengan kapal-kapal selam). Sangat awal pagi sebuah
perahu layar Amerika, diyakini sebagai “antena” lokal Amerika Serikat yang
mendengarkan peristiwa tersebut menyelinap diam-diam dari tambatannya di
korvet Jodo Roby. Pada pukul 06.00 sebuah kapal terbang pengintai dan satu
kapal pendarat yang besar terlihat mengarah ke Ponta Tibar, di sebelah barat Dili,
dimana mereka mendarat. Berita-berita tentang invasi segera dikirimkan ke
Kepala Staf Angkatan Laut Portugis, Gubernur Macau, dan Presiden Republik.
Komando yang diterima adalah agar menanggapi hanya jika diserang. Tetapi pada
tengah hari pada hari yang sama, pihak yang berwenang di Lisboa memerintahkan

kapal-kapal korvet tersebut untuk mengangkut pemerintah Portugis termasuk



gubernur dan pasukan parakomando elit untuk mengundurkan diri dari perairan

wilayah ini dan tetap berada di luar jarak dua belas mil."

Seperti yang kemudian diketahui, atau yang Amerika Serikat ingin agar
diketahui, prospek suatu Cuba kedua di Asia Tenggara akan menjadi penghalang
bagi jalur kapal selam nuklir melalui Selat Ombai-Wetar. Tidak ada keraguan
bahwa pemikiran itu adalah yang paling tinggi di benak Presiden Amerika Serikat
Gerald Ford dan Menteri Luar Negeri Henry Kissinger, pada saat pertemuannya
dengan Presiden Soeharto di Jakarta pada malam hari sebelum invasi, sutau

tindakan yang pasti mereka dukung."

Dimulailah Operasi Seroja, invasi skala penuh dan pencaplokan Indonesia
terhadap Timor-Leste. Pada tanggal 4 Desember, tiga hari sebelum kejadian ini,
José Ramos-Horta baru saja diangkat menjadi Menteri Urusan Luar Negeri dalam
pemerintah pertama Timor-Leste. Atas permintaan Lisboa, Dewan Keamanan
PBB mengadakan rapat pada 22 Desember untuk membahas invasi Indonesia,
yang secara aklamasi mengadopsi resolusi menyerukan kepada semua negara
untuk menghormati: kesatuan wilayah Timor-Leste, hak rakyatnya atas penentuan
nasib sendiri sesuai dengan hukum PBB, dan penarikan mundur segera pasukan

tentara Indonesia. Ini adalah yang pertama dari sepuluh resolusi PBB mengutuk

18 Serafim Lobato, “Invasion of Timor: The US ‘Antenna’”, Expresso, 10 June 1995 (aslinya dalam bahasa
Portuguese).
19 Mengenai kunjungan Kissinger ke Jakarta, dan laporan tentang arti penting strategis Selat

Ombai-Wetar, lihat Gunn dengan Lee, 4 Critical View of Western Journalism and Scholarship on East Timor,
JCA Press, Manila, 1994, halaman 124-127.



pendudukan dan pencaplokan oleh Indonesia, meskipun semuanya diabaikan.”
Sementara PBB terus menganggap Portugal bertanggungjawab sebagai penguasa
administratif di wilayah ini sampai dilakukannya tindakan penentuan nasib sendiri
yang diakui internasional, dan sementara Portugal terus memperjuangkan hak ini
untuk rakyat Timor di PBB dan badan-badan lain, terdapat perasaan yang tak
kunjung hilang bahwa sepanjang tahun-tahun Perang Dingin, negara-negara Barat
yang berkepentingan, AS, Inggris, Jepang dan Australia, bersekongkol
mendukung invasi ilegal Indonesia terhadap wilayah ini dan, bersama dengan
mitra-mitra Indonesia di ASEAN, menghalangi dengan kuat upaya-upaya oleh
pihak-pihak yang berkepentingan — terutama orang Timor-Leste di diaspora dan
para pendukung mereka — untuk mengaktifkan keterlibatan PBB dalam
menyelesaikan masalah ini. Strategi membiarkan Indonesia menelan wilayah ini
tanpa campur tangan luar berguna bagi kepentingan-kepentingan Barat sampai
titik tertentu — Indonesia tetap merupakan pembeli besar senjata Barat, rekan
perdagangan dan bisnis yang besar dari AS, sementara kepentingan bisnis dan
ekonomi Jepang-Indonesia di kepulauan ini nyaris saling menguntungkan. Pada
pihaknya, Australia gembira dengan keberuntungan membagi minyak Timor
dengan Indonesia yang merupakan sekutu pertahanan barunya, suatu rujukan pada
Perjanjian Celah Timor tahun 1989 dan Perjanjian Pertahanan Australia-Indonesia

Desember 1995 yang rahasia.

Sekalipun demikian, strategi memanjakan diktator yang terbukti anti-

komunis itu ada batasnya, bukan selalu karena opini liberal di Barat, tetapi karena

20 Lihat Geoffrey Gunn, East Timor and the United Nations, Red Sea Press, Trenton, New Jersey, 1997.



berakhirnya Perang Dingin membuat Marcos, Noriega, dan Mobutu tidak lagi
relevan, atau setidak-tidaknya memalukan. Tak perlu dikatakan lagi, situasi
setelah Perang Dingin yang menyaksikan pembalikan luar biasa peruntungan
negara-negara seperti Namibia, Eritrea, Afrika Selatan di bawah sistem apartheid,
negara-negara Baltik dan Eropa Timur telah membangkitkan harapan rakyat-
rakyat di sedikit negeri yang berkasus dekolonisasi di PBB. Walaupun begitu,
Timor-Leste tetap merupakan sengketa yang terlupakan bahkan berbeda dengan
Sahara Barat dan Palestina dimana PBB melakukan intervensi di lapangan, dan
berbeda dengan Mocambique dan Angola dimana intervensi PBB telah

menyelamatkan negara-negara yang terpecah itu.

Dalam kasus Timor-Leste, perlu kejadian yang sangat kejam untuk
membangkitkan pendapat umum internasional, yaitu pembantaian di kuburan
Santa Cruz bulan November 1991, yang dibahas di bawah. Tetapi sekalipun
peristiwa ini membuat keadaan di Timor-Leste menjadi naik dalam penulisan
editorial dan berita utama, proses PBB masih saja tersandera kelambatan dan
kelambanan prosedural.’ Dan demikianlah ketika Belanda meninggalkan sekutu-
sekutu Baratnya memprotes pembantaian Dili, Indonesia membuktikan
kemampuannya untuk mencari tempat lain untuk mendapatkan kredit
internasional. Dalam keadaan meningkatnya jalan buntu di Uni Eropa, dalam
mana Portugal memiliki hak veto, pengumuman oleh komite Nobel Norwegia
pada tahun 1996 tentang pemberian Hadiah Nobel yang bergengsi kepada dua

putra Timor-Leste juga harus dianggap sebagai peristiwa yang mengubah secara

21 Lihat 4 Critical View.



berarti pendapat tentang persoalan Timor-Leste.

Tetapi tidak ada keraguan bahwa bagi orang Timor-Leste biasa, peristiwa-
peristiwa global itu jauh dan abstrak. Bagi mereka, “perang tersembunyi”
Indonesia di Timor-Leste dilancarkan di luar penglihatan media Barat, dan bahkan
diselubungi dari PBB yang tidak pernah menjalankan kehadiran pemantauan yang
permanen di wilayah ini. Tragedi Timor ialah bahwa kekerasan yang dilancarkan
terhadap bangsa yang sedang lahir pada hari pertamanya oleh invasi Indonesia
terus berlangsung sampai hari ini. Dari buku riwayat hidup yang terus-terang
seorang jenderal Indonesia yang paling berkepentingan dengan perencanaan invasi
di lapangan, Jenderal Moerdani, kita mengetahui bahwa invasi gabungan udara-
laut pada 7 Desember — yang digambarkan oleh seorang jurnalis Australia sebagai
salah satu operasi pasukan payung terbesar setelah Perang Dunia II — sangat kacau
dengan korps marinir Indonesia mengalami kerugian besar dalam manuver yang
membingungkan, akibat “tembakan dari teman” sebelum FRETILIN mengungsi
meninggalkan ibukota. Sehari kemudian Moerdani terbang ke Dili dalam kapal
terbang ringan dengan tujuan mengambil dokumen-dokumen FRETILIN dan
memastikan pembebasan orang-orang yang akan menjadi kolaborator Indonesia
yang ditangkap FRETILIN.” Tuduhan-tuduhan tentang FRETILIN menyiksa
tawanan UDT, dan tuduhan-tuduhan yang masih diulangi oleh para jurubicara

Indonesia tentang “trauma perang saudara yang masih melekat” tidak ada apa-

22 Julius Pour, Benny Moerdani: Profile of a Soldier Statesman, Yayasan Kejuangan Panglima Besar
Sudirman, 1993, halaman 316-344. Rincian tentang invasi pasukan payung yang terganggu juga dimuat dalam
kesaksian peristiwa-per-peristiwa yang belum lama diterbitkan oleh seorang kamerawan Indonesia yang
menyertai pasukan invasi Indonesia [Hendro Subroto, Saksi Mata Perjuangan Integrasi Timor Timur]. Lihat
David Jenkins, “Death in Dili: 22 Years On”, Sydney Morning Herald, 16 Oktober 1997.



apanya dibandingkan banjir darah yang ditimbulkan oleh tentara Indonesia yang
menyerbu di ibukota, menghabisi 80 persen penduduk laki-laki kota itu, yang
banyak dari mereka ditembak secara sistematis dengan darah dingin di pelabuhan
Dili. Dalam kekejaman ini, yang umumnya dilakukan oleh Batalyon Lintas Udara
502, orang-orang Cina secara khusus dipilih untuk dibunuh. Begitu pula jurnalis
dan saksi Barat terakhir atas invasi ini, Roger East, setelah pembunuhan di Balibo
pada Oktober terhadap lima orang Australia dan Inggris awak televisi oleh
pasukan Indonesia yang sedang menyerbu. Pembantaian diulangi di kota-kota lain
yang diyakini dihuni oleh FRETILIN disusul dengan penjarahan besar-besaran.
Pada tanggal 10 Desember dengan pasukan payung Indonesia mendarat di
Baucau, 15.000 orang tentara menambah pasukan invasi yang berkekuatan 10.000
orang. FRETILIN saat itu terdiri dari 2.500 tentara reguler dari bekas tentara
Portugis dengan 7.000 milisia paruh waktu dan 20.000 orang tentara cadangan.
FRETILIN juga mendapat simpati dari penduduk desa dan satu jaringan
pedalaman yang telah dipersiapkan. FRETILIN juga mengadakan hubungan radio
dengan pendukung mereka di Australia meskipun pagar penjagaan angkatan laut
Indonesia dan persetujuan diam-diam Australia efektif mencegah FRETILIN

untuk mendapatkan dukungan moral dari luar.”

Sebelum Soeharto menyatakan Timor Timur sebagai “provinsi terbuka”
pada tahun 1988, yang dengan demikian membuka jalan bagi masuknya imigran

Indonesia secara tak terbatas, dan — untuk kepentingan mempromosikan kesan

23 John G. Taylor, Indonesia’s Forgotten War: The Hidden History of East Timor, Zed, London, 1991,
halaman 93.



normal — masuknya wisatawan, meskipun dengan pengamatan yang Kketat,
setengah pulau ini mengalami pengucilan dari dunia luar yang hanya disamai oleh
tempat-tempat seperti Tibet dan Korea Utara. Satu-satunya perkecualian terhadap
karantina informasi ini adalah kunjungan terkontrol oleh para simpatisan yang
dikenal dan rombongan mereka. Akan tetapi dengan kedatangan pengungsi-
pengungsi pertama dari Timor-Leste ke Portugal pada tahun 1976, gambar yang
lebih lengkap tentang luasnya tragedi ini mulai muncul, meskipun dipandang
dengan skeptisisme yang besar oleh media dunia dan ibukota negara-negara Barat.
Walaupun demikian, suara yang lain di dalam media Barat mulai muncul dari
kalangan jurnalis yang menyertai kunjungan delegasi asing ke Remexio, yang
pada bulan September 1978, mereka menyaksikan pemandangan orang kelaparan
yang mereka gambarkan sebagai ‘“lebih parah daripada Biafra.” Sebelum
pengunduran dirinya pada bulan Mei 1983, Dom Martinho da Costa Lopes, saat
itu Administrator Apostolik Dili, juga berhasil mengirimkan pesannya ke dunia
luar, terutama yang mengungkapkan bahwa sebab-sebab kelaparan itu terkait erat
dengan upaya kejam Indonesia untuk mengendalikan dan memindahkan
penduduk. Tetapi dimulai pada periode 1979-1980 laporan-laporan yang
mengerikan sampai di dunia luar dari gereja dan sumber-sumber lain tentang
pembantaian-pembantaian terhadap para pendukung FRETILIN di tempat-tempat
seperti pelabuhan Dili, pantai Areia Branca, dan Quelicai. Yang paling terkenal
adalah pembantaian penduduk sipil di desa Kraras dekat Viqueque pada bulan

Agustus 1983.*

24 Ibid., halaman 100-110.



Tetapi tragedi Timor-Leste masuk dalam kesadaran Barat, hanya di gereja
yang paling pinggiran atau penerbitan-penerbitan sayap kiri. Memang sejauh
bahasa “hak asasi manusia” memasuki perbendaharaan konstituensi politik di
Barat, kritik terhadap kediktatoran sayap kanan dipandang sebagai reaksi dari
sayap kiri dan sangat dicurigai. Dengan kata lain, sistem intimidasi, teror,
pembunuhan, penahanan sewenang-wenang, dan kamp-kamp tawanan yang
dijalankan oleh militer dipandang sebagai biaya ‘“yang diperlukan” untuk
mendukung Orde Baru Indonesia, penjamin terbaik bagi stabilitas di kawasan
dimana ketidakstabilan menjadi suatu klise. Sementara debat mengenai Indonesia
setelah pembantaian Santa Cruz bergeser pada penghentian atau pembatasan
bantuan dan latihan militer untuk angkatan bersenjata Indonesia, kita sekarang
mengetahui bahwa kenyataannya hubungan militer dengan Jakarta justru
diperkuat, antara lain oleh Australia dan secara rahasia dilanjutkan oleh Amerika
Serikat, yang bahkan tidak diketahui oleh Kongres Amerika Serikat. Barat tidak
pernah menghentikan dukungan kepada kediktatoran Suharto yang telah 32 tahun
berkuasa, malahan menimbuni dengan pujian dan sanjungan kepada Orde Baru
Indonesia yang ekonominya pragmatis. Tetapi sementara sebelum terpilih menjadi
Presiden AS, Bill Clinton menyebut tindakan Indonesia di Timor-Leste “tidak
adil,” skandal “Lippogate” tahun 1996 mengungkapkan bahwa jaringan bisnis
Suharto bisa tanpa mendapat hukuman membeli pengaruh di Washington. Bahkan
dengan pemahaman yang diperoleh dari penumbangan rezim Marcos dan, yang
lebih baru, rezim Mobutu, Barat melihat tidak adanya alternatif untuk kekuasaan

otoriter di Indonesia. Penghantaman kejam oleh militer terhadap tokoh oposisi



utama Indonesia Megawati Sukarnoputri pada tahun 1995 tidak membuat
turunnya keteguhan Barat untuk mendukung kediktatoran Suharto. Bahkan
persoalan pertanggungjawaban kebakaran luas yang merusak hutan Kalimantan
pada tahun 1998 tidak merusak kekuasaan Suharto di mata para kreditor luar
negeri. Baru krisis keuangan Asia yang besar pada 1997-1998 yang
mengungkapkan kerentanan “kapitalisme pertemanan” Indonesia, tetapi saat itu
bahkan negeri yang paling berkepentingan secara ekonomi dan paling terkena
krisis ekonomi Indonesia, Jepang tidak mengaitkan paket penyelamatan ekonomi
dengan reformasi politik. Dan juga, pengunduran diri “dramatis” Suharto pada 21
Mei 1998 tidak terjadi karena penarikan dukungan ekonomi dan politik dari
Jepang dan Barat, tetapi lebih disebabkan oleh keadaan yang tidak dapat
dipertahankan yang timbul dari anarki perkotaan, tindakan-tindakan militer yang
lepas kendali, tantangan ‘“kekuatan rakyat” yang sedang bangkit, merosotnya
dukungan elit, dan pengangkatan licik seorang pengganti sipil, meskipun

didukung militer, B.J. Habibie yang dipandang bisa diterima oleh Barat.

Sampai belakangan ini, Indonesia masih menyatakan bahwa empat partai
politik mendeklarasikan integrasi Timor-Leste dengan Indonesia pada tanggal 29
November 1975, satu hari setelah pernyataan kemerdekaan sepihak FRETILIN.
Deklarasi integrasi, yang dikatakan dibuat di Balibo oleh enam orang pemimpin
APODETI, UDT, KOTA, dan Trabalhista, oleh Indonesia disebut “Deklarasi
Balibo.” Meskipun dokumen ini kemudian ditolak oleh sejumlah

penandatangannya, dan tidak diakui oleh PBB sebagai bagian dari proses



dekolonisasi, Indonesia masih menyatakannya sebagai dokumen yang merupakan
“pernyataan kehendak sejati seluruh rakyat Timor Timur.” Kenyataannya, seorang
akademisi Jepang Akihisa Matsuno mengungkapkan bahwa setidaknya ada empat
versi naskah dokumen ini dan versi yang tanpa tandatangan yang disampaikan
kepada PBB telah mengalami perubahan besar, yang terutama adalah
dihapuskannya bagian dari dokumen asli, pernyataan yang salah bahwa Portugal
menyetujui pernyataan kemerdekaan sepihak FRETILIN. Matsuno menyimpulkan
bahwa, atas dasar bukti internal ini, para perancang dokumen mendapatkan
informasi intelijen yang salah. Penghapusan kedua dalam versi PBB adalah
Belanda. Sementara dokumen asli dengan tepat mencatat pemisahan dua bagian
pulau ini masing-masing karena kolonialisme Portugis dan Belanda, versi yang
dikoreksi berbicara tentang 400 tahun pemisahan Timor bagian timur dari
Indonesia, suatu pemisahan yang dilakukan oleh Portugal. Matsuno mengamati
bahwa sementara argumen yang pertama bisa juga digunakan untuk membenarkan
penyatuan Timor timur dan barat tanpa menyebutkan Indonesia sama sekali,
dalam analisis terakhir, argumen tentang kesatuan mistis ini lebih berguna bagi
klaim Indonesia atas “kembalinya Timor Timur ke pangkuan ibu pertiwi.” Juga,
komentar Matsuno, dokumen yang diserahkan kepada PBB berbicara tentang
“kemerdekaan dan integrasi” Timor Timur ke dalam Indonesia, sementara

rancangan asli hanya berbicara tentang “integrasi.””

Meskipun demikian, menarik bahwa pada tahun 1997 dalam sebuah

25 Akihisa Matsuno, makalah disampaikan pada Simposium ke-6 tentang Indonesia dan Timor-Leste, Lisboa,
21-26 Maret 1995. Untuk “versi PBB” atau versi yang disampaikan kepada PBB, lihat Decolonization in East
Timor, Department of Foreign Affairs, Republic of Indonesia, March 1977, halaman 82.



pernyataan kepada Komite Dekolonisasi PBB yang mendesak dikeluarkannya
persoalan Timor-Leste dari agenda Komite, R.M. Marty Natalegawa dari
Indonesia menyampaikan pendapat bahwa rakyat Timor-Leste telah menjalankan
hak mereka untuk menentukan nasib sendiri “lebih dari dua puluh tahun yang lalu
sesuai dengan resolusi-resolusi Perserikatan Bangsa-Bangsa yang relevan,” suatu
proses “yang disaksikan oleh rombongan diplomat asing dan wakil-wakil media
internasional.” Dalam kasus ini, Natalegawa tidak menyebut Deklarasi Balibo
tetapi kata-kata Ketua Majelis Perwakilan Rakyat Timor Timur yang dibentuk
Indonesia, suatu badan beranggotakan 37 orang, yang dipilih secara “musyawarah
dan mufakat,” yang pada tanggal 31 Mei 1976 “bertindak menjalankan keinginan
rakyat seperti yang diungkapkan dalam proklamasi Integrasi Timor Timur pada
tanggal 30 November 1975, di Balibo” mendesak Pemerintah Republik Indonesia
untuk “menerima dan mengesahkan” integrasi wilayah ini. Kenyataannya, ini
adalah peristiwa yang disaksikan oleh sejumlah kecil diplomat dan jurnalis asing
yang bertugas di Jakarta. Setelah merekayasa status politik Timor-Leste dan
seperti lupa pada isi ketentuan resolusi-resolusi PBB, Indonesia saat itu
mengundang Sekretaris Jenderal PBB dan wakil Komite Dekolonisasi untuk
mengunjungi Timor-Leste. Keduanya menolak pergi dari New York ke Dili yang
diduduki, dengan mengutip resolusi-resolusi PBB yang berlaku mengikat.
Indonesia jelas menolak dengan kasar tetapi tidak tergerak. Akan tetapi bobot
resolusi-resolusi Dewan Keamanan PBB tidak menggentarkan Presiden Indonesia
Suharto untuk menandatangani Undang-Undang No. 7/1976 pada 17 Juli 1976

tentang “pengesahan integrasi Timor Timur ke dalam negara kesatuan Republik



Indonesia dan pembentukan Provinsi Timor Timur.”*

Sementara Australia dan AS melangkah jauh dengan mengakui integrasi
de facto dan de jure Timor-Leste ke dalam Republik Indonesia, secara bohong
mereka tidak menyetujui metode inkorporasinya. Sama halnya, sementara
menyatakan dekolonisasi Timor-Leste sudah lengkap, dan sementara dengan
efektif menerapkan cordon sanitaire informasi dan akses atas separuh pulau ini,
Indonesia tidak hanya menyingkirkan jurnalis yang akan melakukan penyelidikan,
tetapi pada puncak kelaparan besar-besaran, secara efektif melarang masuk
organisasi-organisasi non-pemerintah dan pada saat yang penting bahkan
melarang Palang Merah Internasional. Lebih lanjut, pada 1996-1997 sementara
berbasa-basi mengenai seruan PBB untuk “solusi yang diterima internasional,”
Indonesia menolak kehadiran permanen Komisi Hak Asasi Manusia PBB di
Indonesia atau Timor-Leste. Tetapi dengan menyetujui pada tahun 1983 untuk
mengikuti pertemuan-pertemuan yang disponsori PBB antara menteri luar negeri
Indonesia dan Portugal, Indonesia memanfaatkan rapat-rapat ini untuk menjamin

bahwa tidak ada yang dilakukan untuk menangani persoalan di lapangan.

Di sini bukanlah tempatnya untuk menjelaskan sebab-sebab mengapa PBB
terbukti tidak berpengaruh pada Timor-Leste atau mengapa negeri-negeri seperti

Amerika Serikat menerapkan standar ganda untuk kasus Timor-Leste bersama

26 S.R. Roff, Timor’s Anschluss: Indonesian and Australian Policy in East Timor, The Edwin Mellen Press,
Lewiston, 1992, halaman 95-128. Lihat pula, Decolonization in East Timor, halaman 83-95.

Lihat petisi penulis kepada United Nations Special Committee on Decolonization, 1475th meeting, 16 June 1997,
AG/COL/129.



dengan, misalnya, invasi Iraq terhadap Kuwait. Cukup dikatakan bahwa
berakhirnya Perang Dingin bersama dengan perubahan pendapat umum di Barat
mengenai integritas rezim Suharto dalam hal demokratisasi, hak asasi manusia,
korupsi dan nepotisme keluarga presiden, telah membuka jendela baru
kesempatan bagi para pendukung penentuan nasib sendiri Timor-Leste. Dalam hal
ini sistem PBB telah reaktif, setidak-tidaknya sampai pengangkatan pada akhir
1996 Sekretaris Jenderal yang sekarang, Kofi Annan, yang bertindak cepat
mengangkat Wakil Khusus PBB untuk Timor-Leste yang pertama dengan tugas

menemukan suatu “jalan keluar yang cepat.”

Ini tidak berarti bahwa Indonesia tidak punya kolaborator di dalam Timor-
Leste. Tak diragukan lagi melalui politik hadiah dan hukuman Indonesia telah
berhasil membangun kader pendukung di dalam wilayah ini. Sebagai penerima
manfaat yang besar dari kredit Barat dan Jepang, Indonesia pada dasawarsa 1980-
an dan 1990-an bisa menyediakan anggaran pembangunan yang jauh lebih besar
dibandingkan anggaran pembangunan Portugal pada awal dasawarsa 1970-an,
meskipun hampir bangkrutnya perekonomian Indonesia pada tahun 1998
membuat persoalan ini dipertanyakan. Lagi pula, para pengamat mencatat bahwa
bagian yang besar dari anggaran pembangunan telah disalurkan untuk mendukung
apa yang hanya bisa disebutkan sebagai skema rekayasa sosial yang dirancang
untuk mengintegrasikan Timor-Leste secara fisik dan mental dengan Indonesia.
Inilah yang menjelaskan pengutamaan pada pembangunan jalan, yang

sesungguhnya melayani tujuan pemberantasan pemberontakan, pengerahan



pasukan tentara, dan seperti disebutkan di atas, imigrasi ke dalam wilayah ini. Tak
perlu dikatakan lagi bahwa biaya ekologis eksploitasi ekonomi sumberdaya alam
Timor-Leste itu sangat parah.”” Bahkan perluasan besar infrastruktur pendidikan di
Timor-Leste bisa dipandang menjalankan tujuan politik, yaitu memenangkan hati
dan pikiran pemuda yang berbahasa Indonesia. Tetapi untuk memahami mengapa
mereka yang mengikuti sekolah Indonesia ternyata menjadi yang paling tidak
menyetujui kekuasaan Indonesia dan mengapa pemuda Timor-Leste sekarang
muncul sebagai pendukung dekolonisasi yang tak bisa digantikan, kita harus
memberikan fokus pada dinamika pendudukan militer dan perlawanan

terhadapnya.

Mungkin terlihat menyimpang, bahkan merugikan perjuangan
kemerdekaan Timor-Leste, bahwa perlawanan bersenjata berlanjut di gunung-
gunung yang jauh di ujung timur. Tetapi kehadiran mereka bisa dimengerti jika
kita memandang gerilya yang tersisa ini sebagai ekor dari pasukan FRETILIN
yang kalah, para penerus Deklarasi Kemerdekaan Sepihak November 1975,
sebagaimana penting untuk memahami mengapa dan bagaimana kesepakatan
menyerah oleh perlawanan sangat mungkin oleh mereka dipandang sebagai bagian
dari paket perdamaian yang menyeluruh untuk Timor-Leste yang terkait dengan
demiliterisasi dalam pengertian yang sesungguhnya. Sejauh ini, Indonesia

menolak penyerahan “bersyarat” yang ditawarkan oleh kaum gerilyawan. Di sisi

27 Dampak Indonesianisasi Timor-Leste dari segi produksi pertanian, kemandirian ekonomi, pemindahan
pemukiman secara paksa, dan lingkungan diuraikan dengan baik oleh akademisi Indonesia yang berada di
pengasingan George Aditjondro, In the Shadow of Mount Ramaleu: The Impact of the Occupation of East Timor,
INDOC, Leiden, 1995.



lain, dengan menyebut perlawanan bersenjata ‘“komunis” atau mulai 1980-an
ketika penyebutan ini tidak lagi menguntungkan, sebagai “gerakan pengacau
keamanan” (GPK) dan, lebih belakangan ini, dalam upaya untuk menghindari
kritik yang semakin meningkat tentang buruknya pelanggaran hak asasi manusia
yang dilakukan oleh ABRI, sebagai “teroris,” Jakarta berupaya membenarkan
kehadiran militernya yang sangat berlebihan di wilayah ini. Bagaimanapun, bagi
banyak orang Timor, kebertahanan FALINTIL (For¢cas Armadas de Libertagdo
Nacional de Timor-Leste — Angkatan Bersenjata Pembebasan Nasional Timor-
Leste), sayap bersenjata FRETILIN, dalam keadaan yang sulit itu bersifat sangat
simbolis dan, seperti dikemukakan buku ini, merupakan bau harum dari funu

nenek-moyang mereka melawan orang luar.

Seperti yang belum lama ini dikisahkan oleh seorang gerilyawan
FALINTIL, dari bulan Juni sampai November 1978 Indonesia melancarkan
operasi penghukuman “pengepungan dan pemusnahan total” yang menyerang
dengan bom-bom biasa dan bom-bom napalm terhadap gerilyawan dan penduduk
setempat, terutama di tempat-tempat seperti gunung Matebian. Bulan Desember
1978 Presiden FRETILIN Nicolau Lobato, yang menggantikan Xavier do Amaral
(tertangkap), dibunuh di suatu tempat di sebelah selatan Dili. Bulan Maret 1981,
dengan tamatnya generasi pertama pemimpin FRETILIN, para gerilyawan
memilih Xanana Gusmado sebagai pemimpin mereka dan membentuk CNRM
(Conselho Nacional da Resisténcia Maubere — Dewan Nasional Perlawanan

Maubere). Tetapi datang lagi yang lebih buruk berupa Operasi Keamanan, suatu



serbuan militer yang luar biasa kejam dalam mana ABRI melibatkan orang Timor
dalam operasi “pagar betis” yang dirancang untuk menghancurkan perlawanan
bersenjata.”® Taylor telah memaparkan bagaimana FRETILIN berhasil pulih pada
tahun 1983, meskipun setelah mengalami serangan Indonesia yang sangat
menyakitkan dan menghancurkan. Dalam tahun itu, sejalan dengan strategi baru
Xanana, sejumlah komandan militer Indonesia mulai merundingkan penghentian
tembak-menembak dengan FRETILIN yang berpuncak pada perjanjian gencatan
senjata antara Xanana mewakili pihak perlawanan dengan Kolonel Purwanto,
komandan militer Indonesia di Timor Timur. Di dalam Timor-Leste, gencatan
senjata ini meringankan beban pada pihak pejuang gerilya dan penduduk, di luar
negeri membantu Indonesia untuk menyampaikan tindakan ini sebagai salah satu
dari kebaikan hatinya, khususnya kepada seorang delegasi Australia yang
berkunjung. Tak perlu dikatakan, gencatan senjata ini segera berakhir dengan
pengumuman sepihak oleh Panglima Angkatan Bersenjata Republik Indonesia
Jenderal Moerdani tentang satu operasi militer baru, yang diberi nama Operasi
Persatuan, untuk menghantam perlawanan “tanpa ampun,” yang mengerahkan
lima belas dari dua puluh batalyon yang saat itu berada di Timor-Leste ke arah
timur dengan tujuan menangkap Xanana Gusmdo dan komandan-komandan

lainnya.”’

Dalam upaya untuk menerobos jalan buntu dan memajukan sisi politik

28 Paulino Gama (Mauk Moruk), “The War in the Hills, 1975-85: A Fretilin Commander Remembers,” dalam
Peter Carey dan G. Carter Bentley (penyunting), East Timor at the Crossroads: The Forging of a Nation,
Cassell, London, 1985, halaman 97-105.

29 Taylor, Indonesia’s Forgotten War.



perjuangan, gerakan ini lebih lanjut berkembang pada tahun 1986 dengan
terjadinya kesepakatan bersejarah oleh FRETILIN dan UDT untuk menyingkirkan
perbedaan masa lalu dan membentuk satu front persatuan dalam perjuangan
bersama untuk kemerdekaan. Di bawah kesepakatan Convergéncia (Konvergensi),
Xanana Gusmao menempatkan dirinya di atas FRETILIN sebagai kepala CNRM,
sementara FALINTIL mengubah dirinya menjadi Angkatan Bersenjata

Pembebasan Nasional.

Pada titik ini militer Indonesia merekayasa penggantian Dom Martinho
Costa Lopes. Penggantinya, Carlos Ximenes Belo, seorang pastor muda kelahiran
Timor-Leste terbukti tidak sepatuh seperti yang dibayangkan militer. Selain
dengan teguh menempatkan gereja sebagai pelindung orang Timor yang menjadi
korban militer, Uskup Belo menulis surat-surat gembala membela hak asasi
manusia dan hak budaya, dan menulis surat kepada Sekretaris Jenderal PBB pada
bulan Februari 1989 meminta diselenggarakannya sebuah referendum. Dalam
keadaan meningkatnya jalan buntu antara gereja dan militer, keterlibatan Vatican
dalam pembelaan hak keagamaan dan identitas budaya, meskipun bukan hak
politik, memasukkan faktor baru dalam persamaan, mengarah pada pengumuman
pada bulan Maret 1989 bahwa Sri Paus akan mengunjungi Timor-Leste.
Sementara memberikan bobot propaganda kepada negara Indonesia, jelas bahwa
perlawanan, atau setidak-tidaknya pusat perlawanan baru di kota, dengan sukses
membalikkan meja ke arah Indonesia. Bukannya kunjungan Paus tidak diatur

dengan seksama. Kunjungan ini diatur dengan baik. Tetapi peristiwa ini juga



meningkatkan harapan pemuda Timor-Leste bahwa kunjungan ini akan membuka
jendela kesempatan untuk melakukan protes di hadapan tokoh dunia ini dan
rombongan pers bahwa hak-hak mereka telah diinjak-injak, bahwa penentuan
nasib sendiri mereka telah diingkari, dan bahwa pengasingan mereka dari struktur-
struktur yang ditegakkan militer itu benar-benar lengkap. Bahkan sebelum
kunjungan Sri Paus, seperti yang diingat oleh salah seorang pemimpin protes,
Constancio Pinto, dalam bukunya yang terbit tahun 1997, East Timor’s
Unfinished Struggle: Inside the Timorese Resistance, pemuda di sekolah
berbahasa Portugis terakhir yang tersisa yang diperbolehkan Indonesia di Dili
telah membangun gerakan bawah tanah yang berhubungan dengan perlawanan
bersenjata. Tak bisa diingkari, munculnya sebuah jaringan bawah tanah
perjuangan kemerdekaan Timor-Leste di Timor-Leste dan di Jawa, yang mencapai
orang-orang Timor-Leste di diaspora Portugal dan Australia telah menggeser
fokus perjuangan dari gunung-gunung ke rakyat di kawasan perkotaan. Meskipun
intimidasi meningkat, kelompok-kelompok aktivis heroik ini membuat
pernyataan-pernyataan kemerdekaan, melancarkan perlawanan anti-Indonesia

pada bobot dan dimensi yang baru.*

Pergeseran ini menjadi jelas dalam serangkaian peristiwa yang mengarah
pada apa yang kemudian dikenal sebagai pembantaian Santa Cruz atau
pembantaian Dili, yang bersama dengan pemberian hadiah perdamaian Nobel,

banyak berbuat untuk menempatkan persoalan Timor-Leste pada agenda

30 Mathew Jardine dan Constancio Pinto, East Timor’s Unfinished Struggle: Inside the Timorese Resistance,
South End Press, Boston, 1997.



internasional.

Tindakan ABRI mengarahkan senjata mereka kepada sejumlah orang yang
berkumpul untuk berkabung-berdemonstrasi di kuburan Santa Cruz di Dili pada
12 November 1991 bukanlah penyimpangan, seperti yang dinyatakan oleh
Menteri Luar Negeri Australia saat itu, tetapi sejalan dengan pola insiden-insiden
yang sama di Indonesia dan Timor-Leste. Perbedaan dengan pembantaian ini
adalah bahwa kejadian ini difilmkan oleh kamerawan asing yang, dalam situasi
kesulitan yang besar dan risiko kehilangan nyawa, berhasil menyelundupkan film
tersebut ke dunia luar dimana gambar-gambar penuh darah ditayangkan di layar
televisi di ibukota-ibukota dunia. Sementara PBB dan pemerintah-pemerintah
Barat cepat mengutuk pembantaian ini, para pendukung asing Indonesia juga
menerima jaminan yang lunak bahwa para pelaku akan dihukum. Kenyataannya,
sebaliknya yang terjadi, bukti kuat malah menunjukkan terjadinya pembantaian

susulan dan penutupan lebih lanjut.’’

Bagaikan pelipur lara kecil bagi 241 korban pembantaian ini yang tercatat
dan “penghilangan” yang terjadi kemudian, untuk pertama kalinya perhatian
media difokuskan pada perjuangan mereka. Bagaimanapun, pembantaian ini
merupakan titik puncak tertinggi bagi gerakan bawah tanah berbasis kota. Di luar
segalanya, demonstrasi ini timbul dari pembunuhan militer yang kejam terhadap

seorang pemuda Timor-Leste di Gereja Motael, yang bersamaan dengan

31 Hal ini didokumentasikan dengan meyakinkan dalam buku dan film oleh John Pilger. Lihat Distant Voices,
Vintage, London, 1994,



kekecewaan tertahan orang Timor-Leste terhadap penundaan kunjungan delegasi
parlemen Portugis ke wilayah ini, merupakan bukti bahwa generasi yang
bersekolah di bawah kekuasaan Indonesia menolak kekuasaan ini. Tetapi juga,
persetujuan diam-diam Barat pada bujukan Indonesia menciptakan ruangan
tambahan bagi Indonesia untuk meningkatkan penindasannya terhadap pusat-pusat
perlawanan berbasis kota, dengan penyusupan, kooptasi, dan setelah 1995-1996
penggunaan agen-agen teror, yang dikenal sebagai kelompok Ninja. Keberhasilan
strategi ini jelas sangat tinggi bagi Indonesia dengan tertangkapnya Xanana
Gusmao di Dili pada November 1992 dan pengadilan sandiwara terhadapnya pada
bulan Februari-April 1993 yang menjatuhkan hukuman penjara seumur hidup

kepadanya — kemudian diubah menjadi kurungan penjara 20 tahun di Jakarta.

Tetapi pemenjaraan Xanana Gusmao juga problematis bagi Indonesia,
tidak hanya karena Portugal mengaitkan pembebasannya dengan pemulihan
hubungan diplomatik, tetapi juga karena berdampak terciptanya tokoh seperti
Nelson Mandela dari pemimpin Timor-Leste ini. Sangat bermakna bahwa José
Ramos-Horta, yang bertanggungjawab kepada Xanana Gusmao sebagai juru
bicara keliling di luar negeri bagi CNRM, pergi menerima Penghargaan Nobel
Perdamaian atas nama pemimpin Timor-Leste yang dipenjarakan itu. Sejak
diterimanya penghargaan itu Xanana telah mendapat kunjungan di penjara dan
dikonsultasikan oleh, antara lain, Utusan Khusus PBB untuk Timor-Leste dan
Presiden Republik Afrika Selatan. Lebih belakangan, di sebuah konvensi yang

diselenggarakan di Portugal, pada bulan April 1998, dalam satu gerak untuk



memperkuat persatuan dan menyusun satu visi untuk masa depan seputar Magna
Carta Timor, orang-orang Timor di diaspora serta dari dalam negeri memilih
Xanana Gusmdo dan Ramos-Horta masing-masing sebagai Presiden dan Wakil
Presiden Dewan Nasional Perlawanan Timor (Conselho Nacional da Resisténcia

Timorense — CNRT), yang menggantikan CNRM.

Sementara itu, sepanjang 1994-1998, beberapa ratus orang muda Timor-
Leste yang belajar di universitas-universitas di Jawa dan Bali mulai melancarkan
“pendudukan” kedutaan negara-negara Barat di Jakarta, sebagian untuk mencari
suaka politik atau mendapatkan “repatriasi” ke Portugal yang dimediasi Palang
Merah Internasional. Pendudukan yang paling spektakuler adalah yang bersamaan
dengan kunjungan Presiden Amerika Serikat Bill Clinton ke Jakarta pada tahun
1994. Tetapi, sementara sentimen-sentimen para pencari suaka juga mendapatkan
kekaguman dari sekelompok kecil kekuatan-kekuatan pro-demokrasi di Indonesia,
baru setelah peristiwa dramatis di dalam negeri Indonesia bulan Mei 1998
kekuatan-kekuatan anti-Suharto dari kubu oposisi menyatakan solidaritas dengan
perjuangan Timor-Leste. Memang sebelum kejadian ini sejumlah kecil intelektual
Indonesia membelot dari kaumnya mempersoalkan persoalan Timor-Leste, yang
merupakan suatu masalah manipulasi nasionalis, politik patronase, solidaritas
Islam, ketidaktahuan yang berasal dari media yang dikontrol dan dimanipulasi,
sangat jauhnya letak Timor-Leste bahkan di dalam kepulauan Indonesia, dan
semata-mata — bahkan bagi orang Indonesia yang perduli — luasnya agenda

prioritas-prioritas yang lebih mendesak dalam menangani kehidupan sehari-hari di



bawah kekuasaan otoriter.

Walaupun demikian, kemenangan taktis yang diperoleh kekuatan-kekuatan
demokratis di Jakarta pada Mei 1998 membuka ruangan politik yang baru,
meskipun terbatas, bagi rakyat Timor-Leste di bawah pendudukan Indonesia,
seperti pelepasan narapidana-narapidana politik Timor-Leste yang dikurung di
penjara-penjara di Indonesia, dan janji yang tak ditepati tentang penarikan mudur
pasukan. Tetapi jelas bahwa tawaran “otonomi luas” yang disampaikan Presiden
B.J. Habibie kepada Timor-Leste merupakan perubahan yang menentukan dalam
sikap keras Jakarta. Sangat penting, tawaran ini ditanggapi oleh Utusan Khusus
PBB Jamsheed Marker dalam bentuk suatu dokumen otonomi yang disusun rinci
yang diperdebatkan dan didiskusikan oleh pihak Portugis dan Indonesia dalam
serangkaian konsultasi, meskipun tidak ada pihak yang mundur dari sikap dasar
masing-masing mengenai masalah kedaulatan. Juga sangat penting bahwa usulan
otonomi menjadi bahan serangkaian diskusi “bebas” yang belum ada sebelumnya
yang diselenggarakan di seluruh Timor-Leste antara Juni dan September 1998, di
bawah bendera Dewan Solidaritas Mahasiswa, Pemuda, dan Pelajar Timor Timur,
yang secara tidak resmi didukung oleh Marker dan secara luas dibiarkan oleh
militer. Seperti yang disaksikan oleh penulis buku ini pada bulan Agustus 1998,
rapat-rapat umum damai, seminar-seminar, dan diskusi-diskusi dihadiri oleh
bermacam-macam golongan masyarakat, yang menyuarakan penolakan terhadap
otonomi, sambil menyerukan demiliterisasi dan referendum yang diselenggarakan

PBB.



Tetapi ketika diskusi-diskusi PBB tentang kesepakatan otonomi
mengambil bentuknya, pada tanggal 27 Januari 1999 B.J. Habibie dengan
dukungan Panglima ABRI Jenderal Wiranto mengejutkan para mediator PBB
sekalipun, dengan mengemukakan bahwa jika Timor-Leste menolak “otonomi”
maka wilayah ini bisa kembali ke status pra-1975 dan Portugal atau PBB bisa
mengambil tanggungjawab dan memulai lagi proses dekolonisasi. Akan tetapi,
secara terbuka pihak Indonesia menolak referendum, menegaskan bahwa hal ini
akan menimbulkan perang saudara. Tetapi, dalam rencana ini, sekalipun rakyat
Timor-Leste menolak otonomi, ini masih harus disahkan oleh parlemen Indonesia,
badan yang “mengesahkan” pencaplokan wilayah ini. Tak perlu dikemukakan lagi
bahwa pelepasan bersyarat Timor-Leste dari kekuasaan Indonesia menaikkan
harapan dan kekhawatiran di dalam Timor-Leste, dan kalangan internasional,
terutama karena menjadi jelas bahwa unsur-unsur angkatan bersenjata
mempersenjatai milisi sejenis contra [satuan bersenjata yang dilatih, dipersenjatai,
dan dibiayai oleh Amerika Serikat untuk melawan pemerintah revolusioner
Nicaragua], membuka luka lama dan menebar benih perang saudara yang
Indonesia mengaku tidak terlibat di dalamnya. Tetapi, pengumuman lebih lanjut
oleh Habibie pada bulan Februari 1999 bahwa ia ingin melepaskan Timor-Leste
pada 1 Januari 2000 meningkatkan harapan internasional pada titik ketinggian
yang baru. Saat itu sedikit yang punya ilusi bahwa suatu konsultasi PBB yang adil
dengan rakyat Timor-Leste akan menghasilkan keputusan selain kemerdekaan

dan, ketika buku ini sedang dicetak, rakyat Timor-Leste dan masyarakat



internasional sedang menyelenggarakan persiapan darurat, seperti halnya sedikit
orang yang memiliki ilusi tentang transisi yang mudah menuju kemerdekaan

negara tanpa jaminan internasional.

Tetapi bagi rakyat yang budaya dan identitasnya berada dalam keadaan
pemusnahan yang parah, “konsesi” seperti itu dari pithak pengganti Suharto
memberikan hiburan kecil dalam keadaan tidak adanya demiliterisasi sejati
termasuk penarikan mundur ABRI seperti yang diserukan oleh Uskup Ximenes
Belo pada bulan Juni 1998. Juga jasa perlawanan Timor-Leste bahwa mereka
melancarkan perjuangan defensif, sesuatu yang menjauhkan diri dari kekerasan
dan teror, yang tak diragukan lagi sebagian besar karena pengaruh gereja.
Perkecualiannya tentu saja adalah perlawanan bersenjata yang, untuk
mempertahankan diri, menyasar militer Indonesia dan kolaborator dekatnya,
meskipun bukan rakyat Timor-Leste. Hal yang sama tidak bisa dikatakan tentang
angkatan bersenjata Indonesia yang selalu punya waktu untuk mengarahkan
senjata dan orang-orang bayaran mereka bahkan terhadap penduduk sipil Timor-
Leste termasuk, yang sekarang didokumentasikan dengan penuh tekad, kaum

perempuan Timor-Leste.

Meninjau kembali dua dasawarsa setelah pendudukan Timor Lorosae,
nama sebutan dalam bahasa Tetun yang lebih disukai bagi setengah pulau ini yang
disetujui oleh orang-orang Timor peserta pertemuan yang disponsori oleh PBB di

Austria 1997, banyak pengamat yang terkejut — termasuk Komite Pemberian



Penghargaan Perdamaian Nobel Norwegia tahun 1996 — bahwa satu generasi yang
disekolahkan oleh Indonesia berada di ujung tombak aksi-aksi yang bisa disebut
secara berbeda-beda sebagai pertahanan budaya dan perjuangan kemerdekaan.
Bukannya menerima identitas Indonesia, kekuasaan militer oleh orang dari luar
tampaknya memperkuat identitas asli Timor seputar Tetun sebagai bahasa
percakapan, walaupun dengan mengorbankan dialek-dialek lain. Tetapi sementara
di zaman Portugis dipeluknya agama asing menjadi sama artinya dalam banyak
hal dengan ketaklukan, begitu pula di bawah kekuasaan Indonesia penerimaan
gereja Katolik dan pilihan oleh gereja pada tahun 1980 untuk menggunakan Tetun
sebagai bahasa liturgi merupakan pertahanan primer terhadap penyusupan baru,
baik secara militer maupun budaya. Jelas bahwa bahasa Camdes telah kehilangan
kedudukan dijadikan bahasa terlarang dalam program Indonesia untuk
membudayakan ulang orang Timor sebagai orang Indonesia, tetapi bahkan hal
yang sebaliknya tidak bisa dianggap lazim saja pada saat ketika rezim Orde Baru
yang didukung Barat berada di tengah himpitan transisi dan dimana persoalan

Timor berada pada tahap renegosiasi internasional yang terus meningkat.*

32 Lihat Geoffrey Gunn, “Language, Literacy and Political Hegemony in East Timor,” dalam David Myers
(penyunting), The Politics of Multiculturalism in the Asia/Pacific, Northern Territory Press, 1995, halaman
117-123.



